Recuerden a los pobres

Por Peter Hough

A menudo se dice que Alton Mission es una iglesia única. La membresía de nuestra iglesia está compuesta predominantemente por personas que viven en situación de pobreza. La mayoría de los domingos, la mayoría de los asistentes son vecinos que experimentan la falta de vivienda. El resultado es un servicio de adoración y una comida comunitaria que pueden parecer poco comunes, aunque utilizamos los mismos cantos y oraciones, celebramos la Comunión de la misma manera, dedicamos tiempo a leer y predicar las mismas Escrituras y recogemos una ofrenda semanal.

Cuando la gente dice que somos únicos, no es por lo que hacemos, sino porque el “nosotros” es quien lo hace. No nos segregamos entre quienes tienen y quienes no tienen, entre quienes sirven y quienes tienen necesidad, entre “nosotros la iglesia” y “ustedes, el objetivo de nuestra benevolencia”.

En resumen, estamos en una travesía para pasar de ser una iglesia para los pobres a una iglesia de los pobres. Aunque la experiencia puede ser frágil y a veces caótica, por la gracia de Dios hay momentos en los que otro mundo parece no solo posible, sino presente.

Este recorrido me convence cada vez más de que el dilema que enfrentamos al abordar la falta de vivienda y la pobreza no es técnico: tenemos las ideas, las organizaciones y los recursos para lograr avances significativos. Nuestro dilema es social y espiritual: las personas no pueden sanar cuando no pertenecen a ningún lugar, pero nuestras ciudades no están dispuestas a hacer espacio para que pertenezcan quienes aún están sanando, y con frecuencia tampoco nuestras iglesias.

Así no fue como comenzó Alton Mission hace catorce años, ni coincide con ninguno de los modelos específicos que estábamos siguiendo. Queríamos convertirnos en una iglesia donde “Ama a tu prójimo” fuera tanto un principio organizador como “Ama a Dios”. Al observar Alton, vimos una tasa de pobreza que duplicaba con creces el promedio nacional: más de una cuarta parte de nuestros vecinos y aproximadamente un tercio de todos los niños de nuestra ciudad. Como respuesta, lo que se nos ocurrió entonces fueron principalmente proyectos de servicio, y el que elegimos fue repartir alimentos en un parque de un vecindario con alta concentración de pobreza.

Lo hicimos exactamente una vez. Nuestros puntos ciegos se hicieron evidentes en cuestión de minutos, al igual que el hecho de que no íbamos a formar amistades con nuestros vecinos de esa manera. Y si lo que hacíamos impedía desarrollar amistades básicas, ¿cómo podía describirse como amar al prójimo? La mesa de servicio que instalamos en el parque era, en realidad, una enorme barrera, un muro divisorio que habíamos levantado en un vecindario al que ni siquiera habíamos sido invitados.

La decisión más trascendental que hemos tomado como iglesia fue dejar de distribuir alimentos y comenzar a comer con las personas. Practicar la cercanía y la reciprocidad mediante una comida comunitaria semanal los domingos abrió para nosotros la posibilidad de convertirnos en familia. Con el tiempo decidimos tomar literalmente las palabras de Jesús: “Trae acá a los pobres, los mancos, los cojos y los ciegos… para que se llene mi casa” (Lucas 14:21, 23). Nos convertimos en una iglesia donde eres amado cuando estás presente y donde se nota tu ausencia cuando no estás.

Nuevas formas y preguntas

Cuando las Escrituras se leen en ese contexto, los pasajes familiares comienzan a resonar de maneras nuevas y sorprendentes. La inclusión de quienes están en los márgenes suscitó nuevas preguntas: ¿Cómo podemos ser iglesia juntos? ¿Qué hace que algo sea una iglesia? ¿Cómo se puede reconocer una iglesia cuando se la observa?

_

 «Nos convertimos en una iglesia donde eres amado cuando estás presente y donde se nota tu ausencia cuando no estás.»

Estábamos luchando con una pregunta histórica: ¿cuáles son las marcas de la iglesia? Algunos dicen que son escriturales: donde las Escrituras son correctamente interpretadas. Otros dicen que son litúrgicas: donde los sacramentos son administrados correctamente. Otros más afirman que son culturales: donde existe una conexión directa, por tradición y linaje, con los apóstoles originales.

Pero ¿qué dijeron aquellos apóstoles originales que era una marca de la iglesia? Cuando se enfrentaron a iglesias y comunidades diversas y a la necesidad de mantener una coherencia centrada en Jesús y moldeada por la cruz, ¿qué priorizaron?

En Gálatas 2:1–9, Pablo dice que fue a Jerusalén para reunirse con Pedro, Jacobo y Juan a fin de presentarles el evangelio que estaba predicando y asegurarse de que estuviera en armonía con la enseñanza y la práctica de toda la iglesia. Fue porque algunos afirmaban que no se podía ser cristiano sin ser circuncidado. Pero Pedro, Jacobo y Juan no encontraron nada que añadir ni nada que cambiar en lo que Pablo estaba haciendo. Tampoco exigieron que los colaboradores de Pablo fueran circuncidados. Le extendieron a Pablo la diestra de compañerismo para expresar la unidad que existía entre ellos.

Estuvieron dispuestos a renunciar a la circuncisión como marca de ser cristiano y, por consiguiente, también como marca de la iglesia. Puede que a nosotros no nos parezca un gran sacrificio, pero en aquel tiempo fue algo monumental.

La circuncisión era cultural. Era una manera de encarnar la tradición y de rastrear su linaje hasta Abraham. Renunciar a la circuncisión significaba abandonar uno de los marcadores culturales más significativos del pueblo de Dios hasta ese momento y, junto con ello, renunciar al lugar de privilegio y poder dentro de la iglesia para quienes eran descendientes étnicos de Abraham, a fin de aceptar como iguales a personas de otras culturas.

La circuncisión era litúrgica. Marcaba a quienes Dios había escogido como suyos y, de esa manera, era una señal externa de una gracia interna e invisible. Se convirtió en un rito, rodeado de rituales, oraciones y liturgia. Usando nuestro lenguaje, era un sacramento, establecido desde hacía mucho tiempo y que probablemente muchos consideraban el principal sacramento de pertenencia a la familia de Dios, mientras que los sacramentos más recientes del bautismo y la Comunión estaban siendo elevados en importancia. Renunciar a la circuncisión significaba repensar los sacramentos y reorganizar las prioridades y la adoración.

La circuncisión era escritural. En Génesis 17, Dios se aparece a Abraham y le ordena esta práctica. Primero, Dios dice que la circuncisión es la señal del pacto, pero más adelante dice que la circuncisión es el pacto. Además, Dios le dice a Abraham que la circuncisión debe observarse para siempre. Para siempre. Eso es Escritura. Y dice “para siempre”. ¿Cuándo deja de ser para siempre?

Pero cuando los apóstoles vieron la gracia de Dios obrando entre los gentiles, estuvieron dispuestos a dejar atrás lo que era cultural, aquello que externamente podía parecer cristiano porque “se parece a nosotros”. Estuvieron dispuestos a replantearse la adoración y los sacramentos en su esencia misma. Y estuvieron dispuestos, no solo a reinterpretar un texto de las Escrituras, sino que, debido a que ese texto decía “para siempre”, estuvieron dispuestos a reformular su manera de interpretar las Escrituras y su relación con la revelación de Dios.

Lo que estuvieron dispuestos a abandonar por causa de la unidad fue significativo. Redefinió por completo lo que significaba ser iglesia.

Pero si lo que estuvieron dispuestos a abandonar fue tan significativo, lo que no estuvieron dispuestos a abandonar era aún más importante. En esencia, dijeron: pueden renunciar a nuestra cultura, pueden cambiar la manera en que adoran, incluso pueden reinterpretar las Sagradas Escrituras. Pero hay una cosa que no pueden hacer si quieren ser la iglesia; una cosa que no pueden negar si quieren permanecer alineados con el movimiento apostólico; una cosa que no pueden ignorar si esperan mantener una conexión coherente con el movimiento del reino que Jesús inició. Pablo escribe en Gálatas 2:10 que la única cosa que “nos pidieron fue que nos acordáramos de los pobres”.

Acuérdense de los pobres. Los pobres son una marca de la iglesia. Su presencia es una señal de fidelidad al ministerio de Jesús y una evidencia de sucesión apostólica, una marca de la iglesia que los apóstoles dijeron que no podía abandonarse. No podemos llamarnos comunidad cristiana y excluir a los pobres. Si olvidamos a los pobres, corremos el riesgo de que nada de lo que hagamos sea verdaderamente “en memoria de Él”. Las diferencias culturales, litúrgicas e incluso escriturales pueden acomodarse. Pero si olvidamos a los pobres, ya no estamos alineados con el movimiento cristiano histórico; estamos perdiendo algo esencial de lo que significa ser iglesia.

¿La gracia de Dios obrando?

Donde los pobres son rechazados, la gracia de Dios ha sido rechazada, y algo más está obrando poderosamente. Hechos 4 dice acerca de la iglesia primitiva que la gracia de Dios obraba con tanto poder que no había entre ellos ningún necesitado, porque se cuidaban unos a otros hasta que todas las necesidades eran satisfechas. Desde los primeros días de la iglesia, la medida de cuán profundamente la gracia de Dios ha tomado posesión de un pueblo ha sido el cuidado generoso y eficaz de los pobres.

_

 «No podemos llamarnos comunidad cristiana y excluir a los pobres.»

La gracia de Dios obraba con tanto poder que no había entre ellos ningún necesitado.

Pero en muchas de nuestras iglesias no hay personas necesitadas entre nosotros. Y no es por causa de la gracia de Dios. Sin embargo, les digo que donde no hay necesitados entre nosotros, siempre hay algo obrando poderosamente. La división se apodera de la iglesia cuando separamos los espacios y solo permitimos que los pobres entren en ciertas salas, ministerios o actividades. La división crece cuando separamos el tiempo y solo recordamos a los pobres durante una hora el martes, o durante un sábado de junio, o en aquel viaje misionero de hace algunos años. El resultado es una iglesia que se ha convertido en un cuerpo dividido, donde los miembros pobres han sido excluidos de ese “nosotros”.

¿Es de extrañar que tales iglesias no puedan competir con aquello que está obrando poderosamente en nuestra sociedad? ¿Qué es lo que está obrando poderosamente en ciudades que no dejan espacio para que los pobres encuentren entre nosotros respuesta a sus necesidades? Ciudades que los relegan a viviendas deterioradas de propietarios abusivos y que aíslan sus vecindarios del florecimiento de la comunidad. ¿Qué es lo que está obrando poderosamente en ciudades que aprueban leyes para expulsar a las personas sin hogar de sus campamentos y que, con los primeros dólares que han invertido en el problema de la falta de vivienda en una generación, compran boletos de autobús para que los pobres ya no se encuentren entre nosotros? ¿Es esa la gracia de Dios obrando poderosamente? ¿O es algo más?

Creo que podemos tener la ciudad que deseamos. Pero si rechazamos a los pobres, tendremos la ciudad que merecemos.

Una manera diferente de ser comunidada

En Alton, por la gracia y el favor de Dios, está surgiendo una manera diferente de ser comunidad. Recientemente, Alton Mission recibió la aprobación para tomar posesión de un edificio federal de 31,000 pies cuadrados con el fin de ofrecer un conjunto de servicios cuidadosamente diseñados para personas sin hogar.

En colaboración con una corporación de desarrollo comunitario y un proveedor de salud conductual, habrá un programa de capacitación laboral, una cafetería y panadería para el disfrute de toda la ciudad, servicios de salud física y mental, más espacio para el Overnight Warming Location (Centro Nocturno de Resguardo contra el Frío) y abundante espacio para que las personas se relacionen más allá de las líneas de diferencia. Es una oportunidad para practicar la pertenencia y la comunidad amada dentro de la arquitectura brutalista de un tribunal federal de la década de 1970.

Todavía quedan muchos obstáculos por delante, incluidos procesos burocráticos y aprobaciones que deben completarse. Pero destaca la necesidad de apoyo externo. A la manera de Dios, esta tarea ha sido encomendada a la iglesia más pequeña y pobre de la ciudad. Eso significa que esta es una oportunidad de autodeterminación colectiva para quienes viven en los márgenes, donde los pobres ayudan a dirigir la estrategia para abordar la pobreza y la falta de vivienda.

Pero es una visión que requiere cocreadores para hacerla tangible y operativa. Necesitamos oración. Necesitamos colaboradores capacitados cuyos corazones sean conmovidos. Y necesitamos la generosidad del pueblo de Dios, tanto mediante donaciones únicas para las renovaciones como mediante donantes recurrentes para las operaciones continuas.

Esta ciertamente no es la única manera de recordar a los pobres, y espero que el Espíritu use estas palabras para ayudar a las iglesias a abrazar a los pobres que ya están entre ellas. Oro para que nuestras iglesias sean conocidas como lugares donde los pobres son sanados. Cuando eso suceda, será porque son lugares de reunión de un pueblo que comienza con la pertenencia y que, impulsado por ese amor mutuo, busca la justicia en conjunto.

Aunque cada iglesia discernirá su propia manera de involucrarse en la misión, recordar a los pobres ya no puede ser algo excepcional.
+